【篇一】
我出生1963年12月1日，在饑寒中長大。曾有過無數(shù)夢(mèng)想，想當(dāng)一名為國效力的軍人，想當(dāng)一名為民解除饑餓的科學(xué)家……但最執(zhí)著的是走出深山面見大海。
一個(gè)初春的早晨，我跟爺爺來到辰河邊。太陽露出了彤紅的臉，大地鍍上了一層金輝，眼前變得水花花的。抬頭遠(yuǎn)眺，堤上的柳枝婆娑飛舞，滔滔辰河向遠(yuǎn)方奔去……我觸景生情地問爺爺：“這條河流向哪?”
“等你長大讀了書就會(huì)知道。這條河從遙遠(yuǎn)的貴州大山里流來，流入了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的洞庭湖。”爺爺提起“洞庭湖”，我不知在哪，離村里多遠(yuǎn)，只是默默地想：遠(yuǎn)方的湖是什么樣兒?
上學(xué)了。放學(xué)回家，我們那幾個(gè)“調(diào)皮鬼”總在柳堤上撿幾片葉子，小心地放在河面上，讓它帶著一顆童心進(jìn)入洞庭湖。有一天，我、春明和龍芳幾個(gè)放下書包在河邊追捕一只上岸的龜，龜被擒后，我拿著龜問春明：“你知道這龜是從哪兒來的嗎?”
“是從大海里爬來的�！�
“不對(duì)!是從洞庭湖爬來的�！蔽一沃^極力爭(zhēng)辯。
“哈!你真傻，洞庭湖的龜都是從大海里爬來的�！�
龍芳搶著說：“我嬸見過大海，聽她說大海有很多龜，要是咬了人的手指，響雷時(shí)龜才肯松口呢!”
龍芳的嬸，聽爺爺說是讀書飛出大山的，村里人都說她好樣的，是咱山里的驕傲。
“總有一天我要比他們知道得多�！蔽也环�，暗暗地下定決心。我要像龍芳嬸那樣跳出山溝去念大學(xué)，去看那神秘莫測(cè)的洞庭湖，去看那水天相連的大海。正當(dāng)我心馳神往時(shí)，“白卷”風(fēng)刮了起來，兒時(shí)的美夢(mèng)被浸漬在淚水里。記得一位年輕老師把我叫到他的辦公室，指著我的政治試卷兇神惡煞地問：“讀書為了什么?”
我被這突如其來的問話驚嚇了，久久不敢作答，在他反復(fù)追問下，我顫著聲回答：“見——見——大——”�！昂！弊治丛f出，就挨了老師兩個(gè)重重的耳光，八歲的我昏了過去，記不清當(dāng)時(shí)是怎么離開辦公室的，只模模糊糊地記得那老師聲嘶力竭地對(duì)我吼道：“資產(chǎn)階級(jí)的黑爪牙，滾出去!”一陣狂風(fēng)旋來，我不知不覺竟被戴上了“只專不紅”的大帽，站在與我年齡極不相稱的“大批判臺(tái)”上，哭哭泣泣地接受眾人的揪斗。
度日如年的三年過去了，太陽從大山的背后爬出來了，山里的后生尖嚷著：“高考制度恢復(fù)了，我們準(zhǔn)備準(zhǔn)備，考大學(xué)去!”其實(shí)我的心早已冰涼，對(duì)一切事物都沒有了興趣�？墒情_考的第一年，昔日成績遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及我的龍芳考上了，村人說龍芳家墳山屋場(chǎng)好，代代出讀書人。我不相信這迷信話，卻不敢爭(zhēng)辯，真悔恨自己沒有去考。
理智驅(qū)走痛苦后，我也藏在家里“準(zhǔn)備準(zhǔn)備”�？缮顨埲痰孟褚粭l毒蛇死死地咬著我。翌年高考又增考英語了，沒學(xué)過英語的我躁得大哭。無聊之際，我啟開小幀裝本，那夢(mèng)一樣的初心，夢(mèng)一樣的年華，匯聚在我的視網(wǎng)膜上，“大�！钡暮魡菊痤澲业撵`魂。我輾轉(zhuǎn)難眠，捫心自問：我怎能被困難嚇倒?
送走可怕的寒冬，貧瘠的土地上春意盎然。兒時(shí)河畔擒來的那只龜在我家的池塘里不分年代地繁衍著，山溝里的人都在責(zé)任田地里大做文章，經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)不久便離開了大山。特別是國家實(shí)施西部大開發(fā)后，一座座鐵塔在山村聳立，一條條烏黑的水泥路通向山里，一棟棟磚房拔地而起，樓內(nèi)樓外農(nóng)民也講究裝修了，家具全面更新?lián)Q代，平板彩電掛上了墻，男女老少都用上了手機(jī)，山村的姑娘穿戴也時(shí)髦了，可與城里人媲美。
就在那個(gè)春天，我參加了“英語速補(bǔ)”學(xué)習(xí)，也就在那個(gè)金秋，我收到了武漢那所大學(xué)的錄取通知，我發(fā)瘋似地跑到辰河邊，對(duì)著辰河情不自禁：“我終于也像龍芳嬸去見大海了。”
帶著追夢(mèng)離開山村時(shí)，村民敲鑼打鼓，放著鞭炮，場(chǎng)面比前兩年龍芳出山時(shí)熱鬧得多。
四年彈指一揮，我不僅獲得了大學(xué)畢業(yè)文憑，還在刊物上發(fā)表了“科學(xué)養(yǎng)龜”論文三篇和文學(xué)作品多篇，其中一篇論文獲國家科技成果二等獎(jiǎng)，散文《母親》獲全國大學(xué)生征文競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。小車載著我去見了洞庭湖，最終也見了大海。當(dāng)我雙腳站在潔凈的沙灘時(shí)，心幾乎要跳出來，我被大海的粗獷、蔚藍(lán)和神妙深深地吸引和感染。那腥咸的海風(fēng)，勁健的海鷗，寬闊的沙灘，出現(xiàn)在我眼前。特別是海面那盛大的日出，葳葳蕤蕤，蓬蓬勃勃，照亮了我人生的旅途。
走出學(xué)校，我成了一名鄉(xiāng)干部。我勤政務(wù)實(shí)，不重金杯銀杯，只重老百姓的口碑，深受群眾好評(píng)。我從一般干部升到副書記、鄉(xiāng)長，再到鄉(xiāng)黨委書記、局黨組書記。51歲時(shí)，我享受了副處級(jí)干部待遇。
回首走過的路，讓我深深感到：我與祖國同成長，祖國是我成就夢(mèng)想的堅(jiān)實(shí)依靠!
【篇二】
在綿延群山的深處，在最隱秘的大山腹地，蟄伏著的工兵們的青春，似乎總是沉默的，但畢竟它是青春啊，再無所依附，當(dāng)艱辛、無聊緩慢而有力地滲進(jìn)來，也忍不住地想撕出一條縫出去。
魏礪18歲那年冬天，3個(gè)月的新訓(xùn)后，他被分配到塞北廣闊的荒野深處。他記得，接站的客車在山路上蜿蜒了2個(gè)多小時(shí)，到達(dá)營區(qū)時(shí)趕上部隊(duì)下班，地面上浮著黃土，人群跑動(dòng)之下，迅速揚(yáng)起，飛散，彌漫。他想捂住口鼻，左看右看，兩只手提著的行李，始終找不到地面放，只好又用力掂了掂。
初到大山，總歸是新鮮的。他抬頭環(huán)顧，發(fā)現(xiàn)跑動(dòng)的隊(duì)伍之外，板房之外，群山之外，滿目天空、流云，再無其他。這就是工地了。感覺也沒啥，還有些小欣喜：環(huán)境不錯(cuò)嘛。誰知，沒多久，當(dāng)他累得步履蹣跚、氣喘吁吁地走在深暗的陣地中時(shí)，忍不住喟嘆：新兵連的日子是天堂啊!
“明天早上把被褥和洗漱用品裝進(jìn)背囊，除了炊事人員，其他人全部住進(jìn)坑道�！边M(jìn)入大山的第2天，連長就在晚點(diǎn)名時(shí)宣布了這一決定。要展開決戰(zhàn)了，接下來的1個(gè)多月要把工程主體拿下來，住進(jìn)坑道可以節(jié)省上下班往返的時(shí)間。
老班長們說，這么多年，住進(jìn)坑道施工攻堅(jiān)，就倆字，一個(gè)字是“干”，另一個(gè)字是“熬”。
坑道深處，國防工程神秘而孤獨(dú)。
本來就簡(jiǎn)單的生活，徹底成了一條直線。每天就是3件事：吃飯、施工、睡覺，循環(huán)往復(fù)。小伙子跟著連隊(duì)走進(jìn)坑道后，才體會(huì)到班長們說的那個(gè)“熬”字。一開始，晚上12點(diǎn)下班睡覺，后來到凌晨一點(diǎn)、兩點(diǎn)還有人在加班，每天只睡三四個(gè)小時(shí)。他想不通：當(dāng)兵不應(yīng)該是作息很規(guī)律嗎，為什么永遠(yuǎn)都在推遲下班?
更甚的是，在巨大的洞穴里，只有堅(jiān)硬的巖石和照明燈，完完全全看不到天空、太陽、月亮、星星啊什么的。不過連隊(duì)有規(guī)定，一周出來一次，每周三下山進(jìn)行思想政治教育。
每周三晚上的教育，成了一件幸福而急切的事情。第一次出洞下山，坐在斯太爾的車廂板上，魏礪貪婪地呼吸著：“露著的天，真好看!”誰能想到，看見天地，會(huì)讓人如此激動(dòng)不已。那天，在車廂板上，他還做了另外一件事：“我數(shù)了一下還有多少天退伍!”
盡管滿心抱怨，但是有一點(diǎn)他明白，那就是不能混日子，該干的事情一定要干好。而且干起活來，時(shí)間過得快。這樣的環(huán)境里，如果不能忍受，是不值得同情的，是要遭鄙夷的。他從老兵們的眼神里可以讀出來，無能于施工是一種恥辱，也會(huì)被人看不起。
記得有一天，他在坑道里看見了一個(gè)熟悉的面孔，那是新兵連的戰(zhàn)友，他被分配到了兄弟旅，沒想到在這里相遇。等走到近處，戰(zhàn)友竟像看到親人一樣，對(duì)著他突然哭了起來：“真苦啊!”戰(zhàn)友一邊抹眼淚，一邊很不好意思地沖他笑笑，似乎以此稀釋自己的狼狽。戰(zhàn)友眼圈紅紅的，臉上沾了點(diǎn)點(diǎn)泥漿，像是刀鋒在他的心上輕輕劃了一下。
新兵連戰(zhàn)友走了之后，魏礪小有惆悵。他自己也不適應(yīng)這里，可他希望戰(zhàn)友能很快調(diào)整過來，不要那么消沉，那么無所適從。
1個(gè)月后，工程主體按時(shí)拿下，他們搬回了山下的營區(qū)，開始了正常的上下班。
天慢慢熱了起來，到了七八月份，魏礪被抽調(diào)去了外線施工，進(jìn)行外線的電纜敷設(shè)。終于在室外作業(yè)了，倒是可以天天看見天地，卻又要無窮無盡地爬山。
那時(shí)候，每天早上帶上水壺和口糧，每人每次扛30斤電纜，一個(gè)接一個(gè)，如果一個(gè)人滑倒了，其他人就都不能動(dòng)。他們小心地穿插在樹木枝椏間，彎彎曲曲地通向山頂，每次大概要用3個(gè)多小時(shí)爬上去，有時(shí)候還需要從這個(gè)山頂爬到那個(gè)山頂。那個(gè)季節(jié)的太陽毒辣啊，沒幾天就曬蛻了皮。
爬上山頂往下望，根本看不到來時(shí)的路，哪怕是一點(diǎn)痕跡�？芍灰伦撸瑯淠镜母采w之下，就會(huì)有一條滿是腳印的小路漸漸清晰，向著下山的方向，走啊走……一天就這么過去了。
有時(shí)候，魏礪站在山頂上，感到什么也無法填滿連綿群山的闊大時(shí)，就情不自禁地呼喊起來，用聲音去占據(jù)廣闊的安靜。喊山之后，有那么一種感覺，感覺過程的艱辛不值一提了。
這就是他的18歲。那一年，他鉆山洞、爬高山，面對(duì)艱苦，無比強(qiáng)烈地向往大山之外的精彩生活，甚至用退伍倒計(jì)時(shí)來安慰自己。但這并不妨礙他在那一年，用自尊和忍耐，投入到施工中，為和大家一樣，能為國防工程出力而愉悅。
【篇三】
民樂是祖國西北部的一個(gè)小縣。新中國成立70年來，和全國各地一樣，發(fā)生了翻天覆地的變化，僅從人們的衣食住行來看，就可看出民樂人的幸福。
俗話說：“馬憑的鞍轡，人靠的衣裳。”民樂人的衣著打扮，真是一年一個(gè)大變樣。過去那些補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的大襟棉襖、大襠棉褲和單衣單褲，陸續(xù)退出了人們的視野。夾克衫、休閑裝、T恤衫，淹沒了上下兩排四個(gè)兜兜的中山裝和軍便服。喇叭褲、牛仔褲、牛筋褲、緊身褲紛紛登臺(tái)亮相。那些厚實(shí)的千層底條紋布鞋，被時(shí)尚輕巧的膠鞋、皮鞋、漏風(fēng)鞋替換了。農(nóng)村小伙子外出時(shí)的穿著打扮，跟結(jié)婚時(shí)的穿著打扮一樣，從頭到腳都是新嶄嶄的品牌貨，他們?cè)僖膊挥脼榈教幗栊乱路l(fā)愁了。姑娘出嫁，兒子娶媳婦，禮服婚紗時(shí)尚光鮮得一個(gè)賽一個(gè)。還有上班族們西裝革履，學(xué)生們新穎多彩的校服，經(jīng)商者和打工者的花樣翻新的奇裝異服。一天之內(nèi)，更換它個(gè)兩三套服裝，也是舉手之勞。老爺爺、老奶奶們的服飾變化也挺大的，綾羅綢緞、蘇繡廣繡、純毛、混紡與日俱增，綿軟薄俏的毛衣毛褲穿在身上，暖和舒適好幾倍呢。時(shí)尚些的老人們，今日穿唐裝，明日著漢服，早晚還會(huì)穿上寬敞綿軟的運(yùn)動(dòng)服打打太極拳、練練武當(dāng)劍，瀟灑樂呵得跟老頑童似的。更有那些中老年的女性們，動(dòng)不動(dòng)穿著色彩鮮艷的旗袍，相互吆喝著聚攏到一塊兒，顯擺顯擺身板兒的曲線美。
再把目光轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)村。土地承包到戶了，家家戶戶早起晚睡，干勁沖天。家中的糧倉殷實(shí)了，再也不愁吃不飽了。一日三餐，白面、干飯成主流，雞蛋變著花樣吃，十天半月動(dòng)動(dòng)葷腥嘗嘗鮮，已不是難事了。逢年過節(jié)割上幾十斤肉，條件好點(diǎn)的家庭或拔個(gè)雞毛，或宰個(gè)羯羊，或殺頭肥豬，讓大人、孩子們吃個(gè)滿嘴流油，口齒噴香。家家戶戶的宴席上都少不了手抓羊肉、清水牛排、鹵肘子、大盤雞、紅燒魚等大菜硬菜。一年四季，白面饅頭、花卷、燒盒子、油棒子不再是稀缺貨。伴隨著旅游業(yè)的持續(xù)升溫和民樂特色美食小吃在央視7臺(tái)《鄉(xiāng)土欄目》的播出，扁都口、青龍寺、馬蹄小鎮(zhèn)等旅游景區(qū)，農(nóng)家樂園，大小酒樓飯店，紛紛變著花樣兒招徠游客。酥油奶茶、牦牛酸、鍋盔燒盒子、青稞面搓魚子、雞肉燜卷子、羊肉蓋餅子、牛肉活亭子、大肉揪片子、扁豆面旗子、羊胡花兒面條子、羊頭羊蹄羊筏子，名目繁多的特色小吃，讓游客們贊不絕口。
伴隨著時(shí)序的更迭，家家戶戶的后生小子們像雨后的莊稼一樣，噌噌噌地長高長壯實(shí)了，轉(zhuǎn)瞬間已到了談婚論嫁的年歲。逼仄的四合院已跟不上時(shí)代前進(jìn)的步伐，家家戶戶不得不想辦法，下決心向外搬遷了。在隊(duì)里，我家是第一個(gè)搬遷戶，經(jīng)過親戚朋友們的幫忙，隔壁鄰舍們的幫工，一氣兒修建成了七間土木結(jié)構(gòu)的新房子。立木提梁的那天，給幫工的人做的是糕卷油餅子、大肉粉湯，大伙兒吃了個(gè)實(shí)誠，干起活來精氣神十足。住進(jìn)新房子，頓覺寬敞亮堂了。緊接著，又拉上了照明電路，結(jié)束了煤油燈的歷史，覺得生活有奔頭了。就這樣沒過上兩三年，四合院里的人們相繼搬遷到了新房里，一下子今昔兩重天了。一些有子女在城里工作的年邁父母，大都被子女接到縣城的樓房里與子女們共同生活，優(yōu)哉游哉地共享天倫。幾十年來，我老家家家戶戶的住房由土木結(jié)構(gòu)的土坯房變成了磚土木結(jié)構(gòu)的瓦房，又由磚瓦房變成了平頂房、彩鋼房，條件好些的人家又在縣城購置了寬展亮堂的樓房。近十年來，民樂縣城的面積比過去擴(kuò)大了五六倍，幢幢高樓拔地而起，公園、廣場(chǎng)、濕地比比皆是。其中一部分住宅小區(qū)中，百分之七八十的住戶是地地道道的農(nóng)民和外地來的打工戶。一大批建檔立卡貧困戶被縣政府分批次陸續(xù)安置到了北部高新工業(yè)園區(qū)內(nèi)新建的圓夢(mèng)園，幫助他們挖掉了窮根。沿山區(qū)貧困村和插花型貧困村的那些身邊無子無女的孤寡老人們，縣鎮(zhèn)兩級(jí)政府都給新建了人均25平方米的高標(biāo)準(zhǔn)住宅，還享受了五保戶、低保戶等優(yōu)惠政策，徹底解決了他們生活上的后顧之憂。
談?wù)撈鹈駱啡说某鲂�，老百姓們更是說不盡道不完。70年來，逢山就開路，遇水就架橋。227國道縱貫?zāi)媳�，南達(dá)青海，北通張掖，乃至遼闊的新疆，民樂至西寧段已被沿路縣區(qū)打造成了最美國道�？h鄉(xiāng)道路深入偏遠(yuǎn)山區(qū)，四通八達(dá)，暢通無阻。柏油馬路、水泥路面已通到了村村寨寨，乃至家家戶戶的家門口。家家戶戶普及了自行車、摩托車，還有的家里購置了小轎車。學(xué)生上學(xué)，老人進(jìn)城，青壯年外出務(wù)工、長途跋涉，有的是豪華大巴和高速客車。**年冬季，蘭新高鐵縱貫民樂全境，使民樂人一步跨入了動(dòng)車時(shí)代。一個(gè)半小時(shí)就奔到西寧，3小時(shí)飛馳蘭州，6小時(shí)直達(dá)西安，簡(jiǎn)直就快捷舒適得沒說頭。難怪有人說：“早晨坐高鐵到蘭州吃碗正宗的牛肉面，然后到黃河兩岸看看風(fēng)景，晚上坐高鐵又回到家里呼呼睡大覺啦。”偏遠(yuǎn)的民樂一步跨越了高鐵時(shí)代，立馬就縮短了民樂與世界的距離。盛夏七八月份，旅客們坐上動(dòng)車就能觀賞到扁都口連片數(shù)十萬畝的油菜花海，游客們都在大呼小叫地贊嘆著“金色田園魅力民樂”的金字招牌，越扮越亮豁啦。
