粽子似乎是端午節(jié)的標(biāo)志。其實(shí)南京習(xí)俗,吃粽子并不限于端午節(jié),但端午節(jié)一定要吃粽子。只是南京的粽子好像從來就沒有出過大名,說到粽子之類的江南小吃,人們只會(huì)想起蘇州和杭州。
包粽子本該用糯米,因其黏性好,可以黏住惡龍的牙齒,免得它去傷害屈原。然而一般人家只能以粳米摻少許糯米,甚或以秈米為主,摻上粳米和少許糯米,因?yàn)樵谟?jì)劃供應(yīng)的糧食中,粳米和糯米都是限量供應(yīng)的,糯米尤少,大約一個(gè)節(jié)期一人只有一斤,且價(jià)格也要高幾分錢。貧寒人家,不得不做這種算計(jì)。包粽子的米也需要泡一段時(shí)間,使其吸收一定水份,容易煮熟,但也不能泡得過久,否則會(huì)酥成米粉,那就只能做元宵了。
家里常包的是白米粽,偶或也能包點(diǎn)夾心粽。一種是素心,在米里摻上紅豆,或紅豆沙,或去了核的棗肉;肉粽,是將過年時(shí)省下的臘肉,切成肉丁,每只粽子里包入二三丁,吃時(shí)揭開粽葉,只覺肉香撲鼻。
不同內(nèi)容的粽子還得放在一鍋里煮,就要變換粽子的形式或在扎線上作出記號(hào),以利辨識(shí)。常見的有四角粽與小腳粽,后者較難包得規(guī)整。包粽子是女人的事,家中的母女婆媳,圍坐在木盆邊包粽子,也是一種手藝的考試與較量。有時(shí)鄰家的女人也湊過來看,品頭評(píng)足;自恃手藝好的人,還會(huì)大方出手,動(dòng)作麻利優(yōu)美地包出個(gè)挺括的粽子來,得意洋洋地享受一串贊美。近年超市里賣的粽子多是四角,甚或如日本式,簡(jiǎn)單地折成一個(gè)長(zhǎng)方體,全無藝術(shù)可言。煮粽子也要算技術(shù)活,往往是頭一天晚上煮開了,就焐在煤爐上,夜里要起來看幾次,不能耗干了水,更不能煮得夾生。那一夜里,真是滿室生香。