那時(shí)他與母親,盡管并不相愛(ài),但在平淡瑣碎的生活里,還是有些許的明亮。這樣的光亮,猶如陽(yáng)臺(tái)上許久沒(méi)有打理的一盆花,在晦暗里,悄無(wú)聲息地開(kāi)著小朵小朵純白的花兒,你于忙碌之中,不經(jīng)意間掃上一眼,會(huì)覺(jué)得心內(nèi)歡喜。
我記得冬日里我步行回家,每每快到家時(shí),期盼的,便是看到他站在當(dāng)街的路口,等我飛奔過(guò)去。同行的孩子們嘻嘻哈哈地散去,我則哭哭啼啼地將手交給他,任由他用力地握著,牽回家去。
這樣冬日的一抹橘黃色的溫情,被我記憶的長(zhǎng)鏡頭探伸過(guò)去,定格在歲月顆粒質(zhì)感的膠片上。之后他與母親爭(zhēng)吵不斷,在離婚的路上,不再能顧及我的冷暖。而我,也在他日漸與我疏離的微涼中,生出恨意,甚至,刻意地將他忘記。
那一年他買(mǎi)了摩托,打算周末的時(shí)候,去我讀書(shū)的縣城拉散客賺錢(qián)。彼時(shí)我住校,恰好車站就在學(xué)校旁邊,所以每到下課,我隔墻聽(tīng)見(jiàn)馬路上穿梭而過(guò)的摩托,常常就出神。
他極少在我與母親面前,提起在縣城所受的種種委屈。母親與他一樣脾氣暴躁,并不怎么關(guān)心他在外奔波的辛苦,只一味抱怨他掙錢(qián)太少,連買(mǎi)一件漂亮衣裙的錢(qián)都沒(méi)有。他每次聽(tīng)到,都要憤怒地摔東西發(fā)泄,甚至連我,都不再避諱。
有,他正與母親爭(zhēng)吵,我周末放學(xué)回家,一推門(mén),一個(gè)杯子擦著我的額頭,在身后的門(mén)上碎裂開(kāi)來(lái)。我與他,彼此注視著,足足有5分鐘,沒(méi)有一句話。他雙唇微微地動(dòng)著,似乎想要說(shuō)些什么,但我卻沒(méi)有給他開(kāi)口的機(jī)會(huì),便抖一抖落在脖頸中的玻璃碎片,徑直走入自己的房間。
那個(gè)春天的午后,我在抽屜中,無(wú)意中翻看到了那張無(wú)情的紙。他在上面寫(xiě)著,等到一年后我考入大學(xué),他們將協(xié)議離婚,我將跟隨著母親生活,他除了供我讀大學(xué)的費(fèi)用,還會(huì)給我和母親每月的生活費(fèi),直到我大學(xué)畢業(yè)后可以掙錢(qián)養(yǎng)活母親。
我當(dāng)著他的面,將那張紙,撕得粉碎,而后我冷冷地告訴他,我不用他養(yǎng)活。
他第過(guò)來(lái)拉住我,說(shuō),丫頭,別這樣……
我不等他說(shuō)完,便將那雙有些陌生的粗糙的大手,重重地甩開(kāi)去,頭也不回地,拎起書(shū)包,大踏步地走出了家門(mén)。
我在學(xué)校里,住到彈盡糧絕的時(shí)候,去找母親討錢(qián)。母親劈頭撂下一句:“找那個(gè)要甩掉我們獨(dú)自過(guò)的男人要去!”我一扭頭,說(shuō),用不著你們?nèi)魏稳耍?/p>
我很快地找一個(gè)小混混,借了一筆錢(qián),而后打算遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這個(gè)小城。我不知道火車能夠載我去哪個(gè)城市,但我卻清楚,火車駛得越長(zhǎng),我與他之間的距離也越遠(yuǎn),遠(yuǎn)到我可以將他給予我的一切,都忘記。
我一個(gè)人背著書(shū)包,在鄰城下了火車。陌生的環(huán)境,與離家的歡欣,讓我有短暫的新鮮,但隨即而來(lái)的,便是被人盯視的恐慌與不安。我隨便租了一個(gè)地下的旅館,買(mǎi)了一大堆零食,而后縮在隔音效果很差的房子里,漫無(wú)目的地翻一本書(shū)。
我捧著書(shū),很快地在冷硬的床上睡過(guò)去了。再醒過(guò)來(lái),已經(jīng)是天亮,翻一下身,覺(jué)得昏沉沉的,摸一下頭,很燙,這才知道是感冒了。掙扎著起身去前臺(tái)要一杯熱水,服務(wù)員給我倒上,又像是想起了什么,突然問(wèn)我,你是鄰城高中里過(guò)來(lái)的學(xué)生吧?我毫無(wú)防備地點(diǎn)一下頭,她若有所思地看我片刻,便又低頭,去忙別的。
半個(gè)小時(shí)后,有人敲門(mén),打開(kāi)來(lái),他便出現(xiàn)在我的面前。我想要逃開(kāi),卻被他一把抱住。我踢他捶他,甚至想要像一只小狗一樣地咬他,可他卻像兒時(shí)在風(fēng)雪中等我撲過(guò)來(lái)那樣,絲毫不動(dòng)地?fù)踝×宋业娜ヂ贰?/p>
一路上,他始終沒(méi)有提起他如何騎著摩托,順著火車的方向,追趕著我,又如何找遍了鄰城的每一個(gè)旅館。
我一直記得那一年的春天,桃花開(kāi)得格外地?zé)崃,路邊的木槿與連翹,也孜孜不倦地盛放著。我在他刻意營(yíng)造的幸福中,有些恍惚,似乎,我真的可以憑借這的出走,贏取我想要的未來(lái)。
可是我卻忘記了,春天會(huì)很快地過(guò)去,那些怒放的花朵,也總有一天,會(huì)逆著春天的方向,枯萎凋零。
我在他許諾的美好未來(lái)里,安靜地讀書(shū)。他在那一年中,像所有盡職盡責(zé)的父親一樣,在周末騎著摩托,載我回家改善生活。摩托開(kāi)過(guò)的聲音,在我聽(tīng)來(lái),不再那樣地刺耳,而是慢慢如一首曲子,我隔著校園高高的墻,聽(tīng)見(jiàn)了,覺(jué)得有一股暖流,漫溢過(guò)我的心田。
一年之后,我拿到了省城一所大學(xué)的錄取通知書(shū),并同時(shí)得到了他們離婚的消息。我依然記得他將這個(gè)消息告訴我的時(shí)候,扭身過(guò)去,不敢看我的眼睛。
我終于沒(méi)有能夠阻擋住他要離去的腳步。而他,也沒(méi)有能夠阻擋住我拒絕再與他見(jiàn)面的執(zhí)拗。那一個(gè)暑假,他在縣城租了房子,拼命地打工賺錢(qián),為我掙開(kāi)學(xué)的學(xué)費(fèi)。
我依然記得那個(gè)初秋的午后,我即將踏上去省城的火車,提了大大的行李包,在候車室里坐著,他突然就朝我走了過(guò)來(lái),而后將一沓錢(qián)塞進(jìn)我的書(shū)包。我等他開(kāi)口,他卻慌張地轉(zhuǎn)身便要離開(kāi)。然后便有一群人,氣勢(shì)洶洶地趕過(guò)來(lái),一邊高喊著:別讓他跑掉!一邊朝他圍攏過(guò)來(lái)。
那些人,使勁地踢他,罵他,說(shuō)他這一個(gè)月,次厚著臉皮,違反行規(guī),搶別人的活干。而他,則無(wú)聲無(wú)息地抱著頭,任由他們打罵,一直到警察趕過(guò)來(lái),將那些人帶走。
我在人群的注視之下,徑直地朝他走過(guò)去,而后,在他還沒(méi)有開(kāi)口之前,將他緊緊地抱住。他手足無(wú)措地輕拍著我的后背,說(shuō),丫頭,爸沒(méi)事,爸只是想多掙錢(qián)供你讀書(shū),爸……
我聽(tīng)他語(yǔ)無(wú)倫次地絮叨,像母親嘴里抱怨的世上無(wú)用的那個(gè)男人,又像許多年前的冬天,我們依偎在一起說(shuō),我要讓你,做我一輩子溫暖的手套。
- 2025年湖南高考報(bào)名時(shí)間及報(bào)名網(wǎng)站(10月16日
- 2024年湖南普通高中學(xué)業(yè)水平選擇性考試政治真題及
- 2025年湖南長(zhǎng)沙市高考報(bào)名公告 10月16日開(kāi)始
- 2024年湖南普通高中學(xué)業(yè)水平選擇性考試歷史真題及
- 2024年湖南普通高中學(xué)業(yè)水平選擇性考試生物真題及
- 2025年湖南長(zhǎng)沙藝術(shù)類、體育類專業(yè)統(tǒng)考報(bào)名及繳費(fèi)
- 2025年湖南普通高等學(xué)校招生考試報(bào)名工作的通知
- 湖南2025年高職院校單獨(dú)招生工作具體事項(xiàng)的通知